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Dalgaları gökyüzüne kadar uzanan okyanusların ardında, 
uçsuz bucaksız ovaların en sonunda, aralarından ışıl ışıl 
ırmaklar geçen sivri dağların ortasında bir ülke varmış. 
Çocukların kendi kurdukları bu ülke, bildiğimiz dünyanın 
bilinmeyen bir yerindeymiş.



Çocuklar burada çok mutlu yaşarlarmış. Kavga 
ederlermiş, ama barışı da çok iyi bilirlermiş. Çok 
konuşurlarmış, ama birbirlerini hep dinlerlermiş. 
Oyuncaklarıyla oynamayı çok severlermiş, onları 
paylaşmaktan da çok mutlu olurlarmış. 

Çünkü bu ülkedeki her şey herkesinmiş.
Ya da her şey, hiç kimsenin!



Bir gün bir adam gelmiş. Büyüteciyle ağaçların 
köklerine, kelebeklerin beneklerine, ırmağın içine 
bakmaya başlamış. 

Çocuklar, merakla etrafına bakan bu adamın yanına 
gidip ona “Bir isteğin var mı?” diye sormuşlar. 
Adam, ırmağı işaret ederek “Bunu istiyorum,” diye 
cevaplamış.

Çocuklar bir bardak su verince adam, “Bir bardak su 
değil, ırmağı istiyorum. Irmağın sadece benim olmasını 
istiyorum,” demiş.



Çocuklar buna çok şaşırmışlar. “Sadece senin 
mi? İyi de biz buradaki tüm canlılar bu suyla 
yaşıyoruz. Irmağın, tek kişinin olması nasıl 
mümkün olabilir?” diye sormuşlar.

Adam cevap vermiş:

“Çok basit! Siz ırmağı bana
vereceksiniz, ben de suyunu şişelere 
dolduracağım. Merak etmeyin, içmek 
istediğinizde siz de satın alabileceksiniz.
Şimdi söyleyin bakalım, 
kaç para bu ırmak?”



Çocuklar, paranın ne olduğunu biliyorlarmış, ama 
bu ülkede onu hiç kullanmıyorlarmış. Irmağı para 
karşılığında vermeyi de, adamın ısrarını da bir 
türlü anlamamışlar.

“Olmaz! Ne parası? Biz suyu parayla satamayız!”

Adam, onları nasıl ikna edeceğini düşünürken aklına bir 
fikir gelmiş: 
   “Ha anladım... Tabii ya siz çocuksunuz! 
    Neden daha önce düşünemedim? 
       Peki, karşılığında size

  şunları versem?”



Çocuklar artık öfkelenmeye başlamışlar.
“Satamayız, anlamıyor musun, çünkü bizim 
değil!” diyerek parayı da, şekerleri de kenara 
itmişler. Adam bunun üzerine: 

“A, öyle mi? O zaman söyleyin de kiminse 
ondan alayım,” demiş.

Çocuklar hep bir ağızdan bu ülkenin 
en sevdikleri özelliğini söylemişler:

“Irmak da, bu ülkedeki
her şey gibi, hepimizin.
Yani hiç kimsenin!”



Bu cevap, adama çok saçma gelmiş. Çünkü ona göre 
her şey alınıp satılabilirmiş. “Siz çocuklar bilmezsiniz; 
her yerin, oranın kime ait olduğunu gösteren ‘tapu’ 
diye bir belgesi vardır. Buranın tapusu nerede 
acaba?”

Çocuklar, bu ülkede tapu diye bir şeyin olmadığını  
söylemişler. Bu kez adam, cebinden bir kağıt çıkarıp 
onlara göstermiş:

  “O zaman, artık var.
 İşte ırmağın benim olduğunu kanıtlayan
  tapu belgesi!
   Zaten boşa akıp gidiyordu, 
    iyi oldu. Bundan böyle bu ırmağı
     istediğim gibi kullanacağım.”



Ardından hemen işe koyulmuş. Irmağın çevresini dikenli 
tellerle çevirmiş ve suları şişelere 
doldurmaya başlamış. 

Şaşkınlıkla onu izleyen çocukları görünce de bağırmış:   
  “Şimdi terk edin bakalım benim arazimi,    
         haydi, uzayın!”



Irmağa yaklaşamayan çocuklar kaygılanmaya 
başlamışlar. Artık ihtiyaç duyduklarında su 
içemiyorlarmış ve ülkede yaşayan tüm canlıların 
bundan kötü etkileneceğini biliyorlarmış.

Bir an önce çözüm bulmak için ateş başında 
toplanmışlar. Her zaman olduğu gibi, birlikte 
düşünmüşler, taşınmışlar. En sonunda bir çıkış yolu 
bulmuşlar.



Ertesi gün dünyadaki bütün çocukları, 
yardıma çağırmışlar. Bu çağrıyı gören 
çocuklar, hazırlıklarını yapıp dünyanın farklı 
yerlerinden Çocuklar Ülkesi’ne doğru yola 
çıkmışlar: 
  Sibirya, Kıbrıs, Küba, Kore,    
    İspanya, Mozambik, 
       Türkiye, Suriye…



Adam, suları şişeye doldurmaya devam 
ediyormuş. Çocuklar Ülkesi’ne gelenler, 
akşam olunca ırmağın kenarında toplanıp 
adamı uyutacak ninniyi söylemeye 
başlamışlar:

 “Dandini dandini dastana
  Adam dalacak uykuya
 Uyusun şimdi bu adam
  Sular şişeye dolmadan

 Eeeee, eeee, eeeee, eeee!”

Onlar ninni söyledikçe, adam esnemiş, 
esnemiş, esnemiş... En sonunda derin bir 
uykuya dalmış.



Adam uyanıp olanları 
görünce, bu çocuklarla
baş edemeyeceğini
anlamış.

Kayığına atlayıp arkasına 
  bakmadan oradan  
    uzaklaşmış.

Çocuklar hemen dikenli telleri söküp şişelerdeki suları 
ırmağa geri boşaltmışlar. Irmak her zamanki gibi ışıl 
ışılmış. 

Eskisi gibi, “herkesinmiş ya da hiç kimsenin!”



O günden sonra, çocuklar her yıl ırmak 
kenarında buluşup ırmağın özgürce 
akışını kutlamışlar. Kutlarken söylemek 
için de şu şarkıyı yazmışlar:

“Irmaklar özgür akacak,
Gökyüzü bize bakacak!” Bitti.






